
Capruor-ul 1

PrivElia pirisepte orup..l

O weme dupi aceea, in micile cafenele prdfuite, in care se

adqnau la unrpahar slujitorii secre[i ai Maiestilii Sale, se pur-

tau discufii aprinse asupra momentului in care ar trebui plasat

inceputul real al cazului Dolphin. Un grup, condus de citre un

tip ciruia ii plesneau hainele pe el, insdrcinat cu transmiterea

ascultiirilor, mergea atit de departe incdt sd pretindd cd data

potrivitd hebuia c[utat[ cu gaizeci de ani in urm6, cdnd ,,su-

perticdlosul 6la de Bill Haydon" venise pe lume sub o stea

ffiddtoare. Doar pomenirea numelui lui Haydon le bdga fri'
gul in oase. Ceea ce se int0mpl6 gi azi. Pentru cd era acelagi

Haydon care, incd de pe wemea cdnd studia la Oxford, fusese

recrutat de cdtre Karla-Rusul, in calitate de ,,c6rtipf' sau de

,,adormif', sau, mai pe gleau spus, ag€nt de penetare desem-

nat si lucreze impotriva lor. $i care, teleghidat de cdtre Karla,

pitnrnsese in rdndurile lor gi ii spionase timp de treizeci de

ani gi mai bine. $i a cdrui descoperire in cele din urmd - aga

se gindea - ii adusese pe britanici in aga hal, incdt se treziser6

reduqi la o nefasti dependenfa de serviciul-frate american, pe

care in jargonul lor ciudat il numeau n,Verii", Verii, spunea

umflatul, schimbaseri complet regulile jocului. O spunea cu

aerul ca gi curn ar fi deplins tendinla neferioitA a unora de
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& vinitoare in lumea secretii a informaliilor. Mai presus de

cice insl, spuneau ei, nu trebuia uitatl acea clipd minunati

cind Smiley reugise s[ faci aceastd opera{iune si se invArti

in jurul axei sale. Pentru acegti profesioniqti, cazul Dolphin

fosemna o victorie a tehnlcii. Nimic mai mult. Vedeau in lo-

godna fo4ati cu Vtrii doar.o altl dovadi de indemdnare a

acestui tip uns cu toate alifiile in meserie, in ceea ce avea se

fie o lungl 9i delicati partid[ de pocher, Cdt privegte rezultatul

final, mai dd-l dracului! Regele a murit, triiasci Regele!

Dezbaterea continui oriunde se intSlnesc vechi camarazi,

cu toate cI numele lui Jerry Westerby, de infeles, este rar evo-

cat. Din timp il.1timp, ce-i drept, i-l mai pronunfi cdte unul,

din nesdbuinfa ori din sentimentalism sau pur gi simplu din

zipdeeald, gi atunci intervine un moment de jeni, care trece

ins6. Mai deundzi, unui tAndr stagiar, proaspdt iegit de pe

blncile gcolii de instruire, ftcutii ca nou6, de la Sarratt - in
jargonul de serviciu, Grddinila - ii scipase de pe buze, in barul

celor de sub treizeci de ani. O versiunea indulciti a cazuhi

Dolphin fusese prezentatd de curdnd la Sarratt -- ca bazd de

discufii in seminarii, un fel de psihoterapie de grup * qi bietul

bdiat, cu cagul incd la gur6, se excitase nevoie mare la gdndul

ci implrttrgea secretul zeilor:

- Dumnezeule, protestase el, bucurdndu-se de acea liber-

tate a inocenlilor ce li se acordd cadefilor la popota ofilerilor,
Dumnezeule, de ce nimeni nu pare si vadi rolul lui Westerby

in aceastd afacere? Dacd a d'us cineva tot greul, acela a fost

Jerry Westerby. El a fost vdrful de lance. Ziu aga! Pdi, nu?

Cu toate c6, bineinfeles, nu pronunfase numele ,,Westerby",
nici ,,Jerry", pentru c[ pur qi simplu nu le gtia; spusese doar

numele de cod atribuit lui Jerry pe toatii durata operafiunii.

Peter Guillam blocase aceastii minge r5ticitS. lnalg zdravdn,

Guillam se migcd torugi cu elegan16, iar stagiarii care i;i
agteapti primul post tind s6-l venereze ca pe o zeiate greacd.

a-gi hd4ui adversarul la tenis sau la crichet. gi cI, in plus, sfi,_
caserd jocul, addugau discipolii sii.

Pentru indivizii cu mai putind imaginagie, inceputul incepu-
turilor coincidea cu demascarea lui Haydon de cdtre George
Smiley gi numirea, in consecinfi, a acestuia din urmd ca gef in-
terimar al serviciului tddat, adicd la sfrrgitul lunii noiembrie
1973. Din clipa in care George a pus ochii pe Karla, spuneau
ei' n-a mai fost chip sd-r opreasei cineva. Restur, 

""r"lia"""ei, a fost inevitabil. Bietul George, dar c6ti minte a putut pune
bdtrdnul la contribufie, ducdnd in spate o asemenea povard!

Un spirit erudit, un fel de cercetdtor, un,,scotocitor.i"*
se spune in jargon, insista chiar, c6nd era 

"u 
uinu_rt.nu., 

"ddata exacti era 26 ianuarie lg4l, c6nd un anume cdpitan
Elliot din Marina Regald debarcase in fruntea unui pluton pe
o st6ncd inviluitd in ceafd, cdreia i se spunea Hong Kong,-la
gurile Fluviului perlelor, pe care, cdtevazilernui t#iu, iiirf_
clamase colonie britanicd. Odatii cu sosirea lui Elliot, afirma
acel erudit, Hong K,ong avea sd devind cartierul general al
comerfului 

1u 
oliu fdcut de Marea Britanie 

"" d"; ;;
atare, unul dintre stAlpii economiei imperiale. Dacd britanicii
n-ar{ inventat comerful cu opiu _ spltnea el, mai in glumd,
mai in serios - n-ar fi existat toati tdriqenia asta, nici ,io.erii,
nici dividende, gi, deci, nici renagterea pdvdliei dupd,;"i!i
ile migelegti ale lui Bill Haydon.

cAnd cei cu picioarele pe pimAnt _ agenlii adugi la
bazd, instructorii gi ofilerii de caz, care iqi aveau micile lor
consilii tainice - vedeau chestiunea doar in termeni operativi.
Evidenliau cu c6td abilitate igi frcuse Smiley munca de urmE_
rire, ceea ce ii permisese sd-l dibuiascd la Vientiane pe trezori_
erul lui Karla; c6t de bine gtiuse Srniley si-i imbrobodeascd
pe pdrinlii fetei qi ce manevre abile ficuse pe l6ngd pqin
entuziaqtii granguri de la Whitehall, care lineau bdierile pun-
gii penfu o4erafiuni gi care acordau aprobirile gi permisele
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- Westerby a fost vdtraiul care a scormonit focul, spuseseel sec, puudnd cap6t ticerii. Orice agent * n-g*, i"-*i;;;unii, poate, mult mai bine.
cum b5iatul pdrea sd nu infeleagd aruzia,Guillam se ridi_case gi se indreptase. c5tre el, foartepalid, gi ii spusese scurtla ureche cE ar febuj sd_gi mai iu * puirr,'OuciJ mai lineaubalamalele, 9i c6 ar face.bine dupd ur"*,iO, fini gura cdtevazile sau c'teva sdpt'm'ni. Conversalia ,iurnir" ilud;;George Srniley, desigur ultimul dinte adevdragiimari, 9i lace-o fi frcdnd el acum, din nou la pensie. Tr6ise at0tea vieli;avea at6tea amintiri si_gi evoce *u*, ir.iiniqt", o spuneau eiIa unison.

- in timp ce noi inconjuram Luna o datd, ,t o m"eq O"cinci ori, spusesecineva intr_un elan de na"taf.. ,O femeie.

De zece ori, recunoscuri ei. De doudzeci! De cincizeei deori! Sut efectul hiperbolei, unna lui Werr";;,;;ffi;;
dispdruse. gi, intr_o oarecare misurd, ,i ;;;;" a lui Smiley.Ce rnai, George awsese o perioadn de gefie minunatd, spu_neau ei. La vdrsta lui, ce_alimai wea?

Poate cE un punct de plecare mai realist ar fi o anumitdsimbitd, pe la mijlocul anului 1974, f. 
"r.f" 

t 
"i 

dup6_amiaz6,il limful hifunului, c6nd Hong Kongul, Uuri.uCut in spateleobloanelor de furtund, a$tepta asartul urm5tor. La barul clu_buli 
loresfondenfilor de presi Str6ini, o iuzine de ziarigti,venind mai ales din fostele colonii britanice _ australieni, ca_nadieni d americani _ glumeau gi beau, int_o atmosferd de

.llncvie 
aSitatA, qn cor ftr:n soHst. fr"irfrr""" etaje mai jos,bTreneh tramvaie $i autobuze cu etaj ," r"*, i,rr coaja lor demdzgd bruni ftcut5 din praful gantie;to, a, ***ari qi dinfirninginea coqurilor uzinei din rorvtoon. iiiculere bazinedin fafa hotelurilor inalte erau ciupite O" _*"prf insidiogi ai

Premiantul

1*lii mocdnegti. La toaleta bdrbafilor, care oferea cea mai

tmoasd priveligte a Clubului asupra portului, tAndrul Luke,
celifomianul, igi infunda fa{a in chiuvetd, sd-qi spele sdngele

ae-i curgea din gurd.

Luke era un jucitor de tenis degelat gi ciudat, un bitrin de

dndzeci gi gapte dc ani, care pdnd la plecarea americanilor

firsese vedeta grajdului prinfe corespondenfii de rizboi ai

reyistei sale din Saigon. C6nd gtiai ci joac6 tenis, i1i venea
greu sd fi-l imaginezi fdcdnd orice altceva, chiar si bea. li-l
inchipui la fileu, degirdndu-se gi tr6snind minge dupi minge,
la disperare; sau reugind un as, intre o dubl6 gregeald gi alta.

igi sirgea gingiile gi scuipa, zdruncinat de b[uturd Ei de lovi-
tura pe care o primise - Luke ar fi folosit probabil expresia

cazoni,,lovit de un proiectil brizant" - g6ndindu-se, totu;i, cu

claritate la c6teva lucruri in acelagi timp. O parte din ganduri

ii fugea la o chelnerild de la un bar din Wurchai, pe nume

Ella, pentru ochii cdreia ii tr[sese un prunn in falcd porcului
6luia de polilist, iar acum suferea consecin{ele: cu un mini*
mum de efort, comisarul Rockhurst, zis ,,Bili Tare", care dup6

efortul ficut se destindea chiar acum intr-un col| al barului, il
trimisese la pdmdnt qi il lovise zdravdn cu piciorul in coaste.

O alti parte a minfii se concentra asupra a ce€a ce ii spusese

de diminea{d proprietarul siu chinez, cdnd venise si se pldngd
de zgomotul pe care il fEcea gramofonul lui Luke gi cind ri-
mdsese sd sugd o bere.

Un pont senza{ional, desigur. Care oare? ii veni din nou
sd verse, apoi privi pe fereastrd. Joncile erau legate la mal, in
spatele barierelor, iar bacul fusese oprit. O fregatd britanicd de
pe wemui se afla, ldsati la ancor6, Ei, dupl cum se-zvonea la
Club, cei de la Whitehall o scoseserd in vdnzare.

- Ar trebui s-o lase in larg, murmurb el confuz, aducin-
du-qi aminte de ftrdma de cunogtinle navale pe cafe le culesese

in cdlitoriile sale. Fregatele se trimit in larg in timpul taifu-
nului. Asta e, domnule.
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Dealurile pdreau de gresie sub claia de nori grogi gi ne_

*T;:n:,':::1.1':ie, t:* | n*1 
iu *a"*"" i" iJ#Portul, cu vacarmul s6u, chiar 9i munlii 
"-r"i*i"ffi;proastii care urcau de la malul m6rii p6nd sus, in Vdrf; dupdSaigon, Luke'sorbise cu ldcomie ,", *.rt f"iraj. Dar astdzinu vedea dec6t o stAnci britanici, Hfrindu-se in opulenfi giin infatuare, administratli de o bandi O" *gurto.i prefiogi, alcdror oiizont nu depigea nivelul bu4ilor p-*onuf". i;r";;devenise penfu el exact ceea ce a.lunsese sa insemne pentrurestul ziarigtilor: un aerodrom, un telefon o-spdldtorie, unpat. Ocazional _ dar niciodati pentru mult'timp _ o femeie.,j.'o..yo" pdn6 ei experienfa ;"b"i; ;il; carpriveete

rdzboaiele, ce pentm el fuseserd muft timp un uiriu,?",steJ
erau_tot at6t de indep.drtate de Hong fongl * a* Londra saude New york. Doar Bursa pdrea .u""iba; ;;;;#;
s6mbdta era inchisl.

, crezi cd vei supraviefui, campionule? ir inhebr canadi_anul ciufiilit, care intrd in despdrfitura alaturati- 
vE vqr*'-

Cei doi impirfiseri pHcerite Lr"^i""ii"i.
- Mulfumesc, dragul meu, md ,irrt ."."t"nt, ii repliciLuke, cu cer mai pur accent engrezesc d" "* "* i,o ,r*"i"*
.Luke 

ajunsese la concluzia ci era cu adevdrat to"rt"'i*_portarltpentru el sE-li aduci aminte ce_i spusese rdil;;
dimineafa, c6nd igi bea berea, gi, dintr_od;tn,;" * a;#;
igi reaminti.

- imi amintesc! strigd el. Isuse, miii cowboy, imi amin_tesc!. Luke, [i-ai amintit! Creierut *.uf f*"f o;ffi '#;;
ia ascultafiJ pe Luke!

- Las-o balt5, il sfEtui cowboy-ul. Azi nu_fi prea mergebinq dinsolo, campionule. Orice * n, fur_ iJg.
Dar Luke deschise u$a cu piciorul Si "i"efi in bar, cubralele larg desftcute.,

- Hei, hei, bdieli!

Premiantul

Nu se intoarse nici un cap. Luke igi duse palmele pdlnie

f glrE.

- Ascultali, b[i, adunifurd de befivi, am o informalie "E fan-
[nic! Doud sticle de scotch pe zi qi o minte brici! S[-mi dea

cirrra un clopolel.

Negdsind nici lrnul, apuci o halbd 9i ciocdni cu ea in
It'ghea, improqcdnd berea. Chiar gi aga, doar piticul ii didu
oFecare atenfie..

- Ce s-a int6mplat, Luke? misrlii piticul cu tonul lui
ffginat de poponar din Greenwich Village. Mmele Moo

erghild iar? Nu pot suporta.

in timUa.lut Clubului, Marele Moo era guvernatorul, iar pi
ticul era gefrrl biroului lui Luke. O creaturi ursuz[, cu pungi

sub ochi 9i cu pdrul nepieptenat, care-i cddea in guvife negre pe

ftF; mai avea gi un mod agasant de a veni pe nesimtite l6ngi
tine. Cu un an in urm6, doi francezi, care de obicei nu erau vi-
zuli prin partea locului, fuseser6 gata-gata s5-l omoare pentru

o vorbi spusd la intdmplare despre originile nenorocirii din
Vietnam. il dusesere pdnd la lift, ii spdrseserd falca, ii rupse-

seri cdteva oase, il aruncaserd apoi la parter ca pe-un sac de

cartofi qi se intorseseri silgi termine paharele. Nu dupd mult
timp gi australienii ii ftcuseri o figuri aseminltoare, c6nd

acesta ftcuse o aluzie stupidi la participarea lor militari sim*
bolicd la rizboi. Sugerase c[ se incheiase un tArg intre Can-

bena gi preqedintele Johnson, pentru ca biie{ii australieni sI
rdmdnd la Vung Tau, adeviratd floare la ureche, in timp ce ei,

americanii, duceau adevdratul rdzboi tn altd parte. Spre deose-

bire de francezi, australienii nici mlcar nu-gi bituserd capul

sd foloseascd liftul. il snopiserd in bdtaie pe pltic, acolo, pe

loc, gi, chiar intins pe jos, ii mai arseseri cdteva. inv{ase de

atunci c6nd trebuia sd evite anumite persoane dinHong Kong.
Pe timp de cea15 groasi qi persistentii, de pildi. Sau cdnd nu

curgea apa decdt patru ore pe zi. Sau intr-o sdmbitd cu taifun.
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Altfel, Clubul era aproape gol. Din motive O" pr.rtigi,,,
marii coresponde4i evitau locul ista. C{iva oameni de afa_cen, care veneau pentru nota de originalitate pe care odndeaprezenla ziarigtilor, citeva fete, care veneau dup6 bdrbafi. Opereche de pretingi mari reporteri de televiziune in uniformemilitare fanteziste. gi, in colful sdu obignuiq redutabilul BiliTarg comisar de polifie, fost in palestina, fost in Kenya, fostin Mataysia, fost in Fiji, vechi soldat 

"diol;;;or, ,";l;r","faJi, cu articulatiile degetelor ugor inrogite gi cu suplimentul
siptdmdnal al ziarului South Chtina *tornng- fosr. Bild Tare,zicea lumea, venea acolo din snobism. l*ir*"ru mare dinmijloc, care in cursul slptiimAnii 

"ra 
,""ervatd celei de laUnited press International, se toldneau *.rnU.ii Clubului deBowling al Tinerilor Baptigti Coor"*utori din Shanghai,prezidat de bitr6nul Craw- arrsrmt;".,,r ^,, "^* _

vedeau de obienuitur;-#:ffi"1ffi f.i ffifr tffi Itl* si arunce * u"llr.Trucit ca o fi.eoshi";;_;'dJ
sdlii gi sd nimereasc5 stelajul cu vinuri. O"""at" ori reugeaunul ceilalli concurenfi pleteau sticla Si U 0""" sd o bea.Bdtrdnul Craw mormiia ordinele de lansare a,,proiectilului.,
gi un bdtr6n chelner din Shanghai, p."f"rutnl lui Craw, str6n_gea plictisit mucurile de |ig6ri 9i aJucea pr"*iit". parrida dinziua aceea cam rAncezea, iar unii rnrrnit ui-ctutului ni"im6car nu-;i dideau osteneala s6 finteascd. Acesta era totugigrupul pe care Luke gi_l alesese caauditoriu.

* Nevasta Marelui Moo sughildl insista piticul. Calul ne-
Il1r"-r 

Mi"hi Moo sugtrifd t Rdniasur cer;;;" carul neves_tei Marelui Moo sughifi! Sughild 9i...
. - 

Apropindu-se cu paqi mari, Luke sdri pe masii, in zomd_itul.paharelor sparte, pocnindu_se 
"u 

.upui O" t uun. plantat
acolo sus, pe jumitate ghemuit, profi 1", O; ;;;;;; O;;de sus, le pirea tuturor nemisurat a" ,nu.", 

"""f groasl, um-bra neagri a Vdrfului in spatele ei gi acest J* .*u umplea

Premiantul

hW prin-planul. Dar continua sd arunce la {inti gi sd bea ca

t'm nu l-ar fi vizut. Doar Bil6 Tare arunci o privire scurtd

c&e Luke, o datii, lnainte de a-gi suge degetul lui mare bu-

ffios gi de a deschide revista la pagina de benzi desenate.

- Repriza a treia, ordond Craw, cu accenhrl lui puternic

r*ralian. Frate Canada, pregdtegte-te sd lansezi mingea.

AEbapti, mii, nit6ngule. Foc!
. Un gervet sucit in tirbugon zburd c6tre stelajul cu vinuri,

hfod o traiectorie inalt5. Agd{dndu-se de o crip6tud, atim{ o

dipd" pentru a cddea apoi grdmadi pe podea. Ziddr6t de pitic,
Luke incepu si tropdie pe masi ftcind si cadi gi alte pahare.

Piini la urmi ajunse s6-gi epuizeze auditoriul.

- indllimile Voastre, spuse bdtrdnul Craw oftdnd. Faceli
linigte, vd rog, pentnr fiul meu. Md tem cd doregte sd parla-

menteze cu noi. Frate Luke, ai ftcut cAteva fapte de rdzboiazr,
iar inci una risci si atragi nemul;umirea noasti6. Vorbegte

clar gi concis, ftrd cd omifi nici un detaliu, oricdt de mic, 9i
dupi aceea, domnule, cauti sd te fii pe picioare.

in aceasti cursi neincetati in care fiecare se striduia sd

leas5 legande despre ceilalli, Craw era Bitrdnul Marinar. Crawn

igi spuneau unii altora, igi scuturase mai mult nisip din nddragi

decit aveau sd vadd majoritatea dintre ei sub propriile picioa-

re. $i aveau dreptate. La Shanghai, unde incepuse cariera sa,

fusese comisionar gi redactor de Stiri la singurul ziar de limbd
englezd din orag. De atunci, scrisese despre lupta comunigtilor

impotriva lui Chang Kai-gek, a lui Chang Kai-gek impotriva
japonezilor gi a americanilor, practic impotriva tuturor. ln acest

loc ft6 r6ddcini, Craw le didea un sens al istoriei. Felul
siu de a se exprimar p€ cflre, pe vreme de taifun" pAnd qi cei
mai duri puteau, in mod scuzabil, sd-l gdseascd iritant, era o

autenticd rimdqi{i a anilor 1930, cdnd Australia furniza grosul
jurnaliqtilor ce operau in Extremul Orient; Vaticanul, pentru

nu se gtie ce motiv, contribuise cu jargonul confreriei lui.
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